

中華郵政特准掛號認爲新聞紙類

日取小

◀號六十五第▶

日七十二月六年二十

日四十月五年亥癸

圓銅二售●張四號本

●本報辦法

本報以提倡小說藝術爲主旨。現在開日一刊。常刊四張。增刊無定。

●本報價目

本報零售每份二分。定購每月大洋三角。全年大洋三元。寄費在內。本外埠一律。

●本報廣告例刊

封面長行二行起碼。每行每張三角。普通地位全版劃分八格。每格每張一圓。

●本報發行所

上海新碼頭小橋南錢新里良晨好友社

本報因主任張枕綠君抱病。延期旬日。有勞讀者盼望。敬誌歉忱。
▼良晨好友社白

將來的舞臺上

柳綠

將來的舞臺上

已經出版

將來的舞臺上一書。係朱天石君傑作。內容劇本十六種。實價大洋一角五分。

特價 展期至七月十日止。

每冊僅售大洋一角。

寄費在內。郵票通用。

上海新碼頭良晨好友社獨家發行

巾幗遺聞

內容共分十編。所紀節烈俠義賢孝情智種種奇聞。既詳且精。爲女界所必讀。

◎每冊特價大洋二角。◎加寄費二分。

▼上海良晨好友社發行

本社代售最短之短篇小說 胡寄塵先生之小說。久已有目共賞。此書即集胡先生最短最有精

▼上海良晨好友社代售

本報再承銷章程 (一) 凡願承銷本報者。請先付二元至五元之保證金於本社。以昭信用。

馬寶鎔二十份。(三) 本報批價。每份大洋七釐。(四) 承銷本報自何號起。每號需報多少份。請酌量於繳納保證金時通知。本社即按期照付。(五) 中途所需報份。如有增減。請距該號出版期三日以前通知本社。以便照辦。(六) 如有銷剩之報。可於該號出版後盡一星期內退來。每號至多退十份。遲退不收。(七) 每逢陽曆月底。爲結帳之期。承銷者應將所銷應繳報費。於期內如數繳到。倘於出月四日內尚未繳到代。本社當暫停其承銷。從事清算。(八) 由函付款者。滿洋請付匯票或通用鈔票。零數可以郵票十足現寄。(九) 雙方郵匯寄費。各歸自理。(十) 本章程即日施行。本外埠一律照此辦理。▲上海良晨好友社訂

○尊處亦需印刷否 良晨好友社新設承印部。承印書籍報章。一切零星印件。約期不誤。外埠委印。代爲細校。郵送之費。概處擔任。有意委印者。請將需印之件。加以說明。函寄新碼頭裏良晨好友社承印部。當即開呈估價單。商訂辦理可也。(本埠駕臨面洽尤)

短篇小說

一件運動背心 (景秋浦)

很酷熱的天氣。膠布的衫褲自然着不住了。他打開一只箱子。把許多夏季應用的衣服。都檢將出來。在箱子底裏。汗衫中間。他尋出一件運動背心。使他大大受了激勵。三四年前。他校裏開運動會時。他也加入賽跑。決賽以後。他却失敗。因為滑了一交。不能跑過他人。他的情人在場看見。很代他可惜。但是他悻悻之色。現於顏面。所以伊反而安慰他。叫他不要喪氣。并且伊情願替他運動背心上繡幾個

西字。以便他下次顯運動身手。他那時受寵若驚。把剛纔的煩惱都忘記了。

後來他把縮寫的西文校名。用墨寫好時。伊忽然病起來。他忍伊勞神。再也不敢叫伊刺繡。伊病中却還記得。逢着伊來探望。便對他說。背心爲什麼不帶來。

伊死了。背心上的字終究繡不成。背心經過了幾次的浣濯。墨跡漸漸黯淡。他便藏在箱中。今天倒又翻出來了。

他此時看見伊彷彿立在面前。展着笑靨。背心上的字已經繡好。從黑色中發出光華。這些幻影。漸漸地消滅後。他看見背心上字跡仍舊黯淡如常。伊的小像却似展着

笑靨一般。

嫌疑 (葉克鈞)

天氣炎熱。晚間也非常悶鬱。在晚飯以後。我們忽想着坐在庭心中閒談的消暑法了。這是今年來第一次。大家都十分奮興。把客堂中的牌檯。幾全夥兒搬至庭心去。各人的心中。都以爲人數愈多愈快樂。便把同居的人們也邀來入局。老太太今天也高興。提議自願參與。這是衆人所難敢希望得到的。於是又到廂房裏去。拖了一隻籐的椅子出來。給老太太坐。并且把椅子放在其餘坐位的中間。以便在閒談時。大家都可以趨奉那位老太太。衆人因此格外興高了。

最小第五十六號

第一張

良晨好友社印行

最小第五十六號

第一張

良晨好友社印行

乘涼不多時。老太太進內預備寢睡了。『走好』『明天會』等語。直等老太太回答說『已經到了』才停止。聲調的和緩。使老太太知道衆人都是憫愛伊的。

衆人也漸漸的散去。只剩我們三個人。默靜使得他想着吃茶。他說『嘴裏渴了。讓我進去喝口茶。』以後便帶着進內倒茶去了。餘下了我和伊二人。伊是我同居主人的女兒。年歲和我相仿。青年的未曾嫁娶的一男一女。對坐着并各欲言勿言。這是何等不好意思啊。他又不就出來。我眼望着地上。把扇子拍着機脚。忍坐了一會。

不由得立起來。想讓我也進去罷。不意同時伊也忽的站起來了。我

以爲伊立起來阻止我進去。或要和我說話。便站着帶笑帶驚似的對伊觀望。伊看見我立起來。向伊癡望。以爲或有緣故。也站着對我等候似的望着。我自知誤會了。更不好意思。想立刻向門口處跑。伊也覺察了。也想向門口處跑。我覺得伊也在跑來。不好意思爭先或相撞。便停步了。同時伊也停步了。又是兩人默立。一雲間。我有心站着。才讓伊先進去。我在後面聽見伊微笑的聲音。禁不住也微笑了。

良媒 (包天白)

一棵枝葉濃茂的大樹下。有二人正在那裏歇着步兒閒談。坐在左

邊的是一個老年人。約有五十歲光景。那右邊的却是一個三十上下的屠戶。生得好模樣兒。八字眉。吊喪眼。癱瘓的鼻子。豬八戒式的嘴。這副尊容。實在難描難摹。

那老者吸着烟問道。『黑四。我聽說你要娶親了。確麼。說是前村張家的女兒呢。伊長得雖不見得出衆。却也有幾分姿色的。怎肯許配你呢。怕不確的罷。』說着。搖搖頭。又用力的吸烟。那口中吐出來的白煙。只霧噴噴的繞着那唇邊的鬚兒糾纏。

『李老。你怎會知道的呢。我給你說罷。這事實該謝謝那媒婆咧。那張家的本與媒婆相識。便託伊找一個人家。將就配了。那媒婆知我

周 湘 園 醫 生

◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎	◎
拔	遠	美	英	法	左	出	外	內	門
號	道	界	界	界	近	診	科	科	診
加	酌	五	四	三	二	診	一	六	
倍	加	元	元	元	元		元	角	
		角	角	角	角		角	分	

街意如外門東大海上在設所診

集說小會社綠枕的名馳已久

愛 個 絲 光

內 容 十 三 篇 目 錄

- ▼ 影友之面
- ▼ 畢業文憑之代價
- ▼ 電光裏
- ▼ 博愛
- ▼ 孝子
- ▼ 將來國民之母
- ▼ 輪迴
- ▼ 誨淫小說家
- ▼ 嗚呼評劇家
- ▼ 牌……爺
- ▼ 電影
- ▼ 想發財
- ▼ 無錢之罪

◎上海良晨好友社獨家發行
(每冊大洋二角加寄費二分)

◀ 集說小篇短綠枕張 ▶

的 後 年 七 十

● 每冊特價大洋五角
● 函購寄費不加
● 郵票通用

▼ 上海良晨好友社獨家發行

內 容 目 錄

十七年後的一吻
燈前之酒
一轉念間
榮譽與健康
影上爪痕
兩父之問
同夢之良
貪底良心
窗外之人
陽春殘華
目前與慈愛
藝術的破滅
美境的顛覆
雪宵匠額
診費
毀譽
可憐的劣子
一塊肉
操縱人之言
婦人
悔悟
小別七日
一年辛苦爲誰忙
◎卷首刊有張
君著作時
憩時冥想
種種銅圖

沒有家室。便把我介紹上去。加上一番的鬼話。說我家裏怎樣有錢。現在正開着兩片肉鋪。相貌長得怎樣的好。性格又怎樣的和順。說得那老的兩口子喜歡的了不得。便一口答應。當時催媒婆來取聘禮。我聽說是張家的女兒。早已應承了。但是我自己却未曾見過伊半面。只聽人說伊長得實在不錯罷了。李老。你可知道伊真夠配得上我這樣的美貌麼。這樣的和順脾氣麼。黑四說着。便站起身來。走到池邊。照着水。得意洋洋的只瞧個不住。一會子搖搖頭。一會子歪歪嘴。像癡人兒一般模樣。李老見他如此情形。不禁大笑。這聲浪傳到黑四的耳鼓裏。才把他

魂靈兒驚轉。對着李老笑道。『哈哈。明天就是吉期了。我的心花已樂得似那開花彈般。正在那裏亂放呢。明天請早些光臨罷。』說畢便各自走了。一座小小的屋子門口。有一個人坐在那裏嘆氣。又拿着烟桿敲着地。拍拍價響。停一會兒。他又自言自語的說道。『我李老的年紀。也算不小了。却從沒聽過這回事。男大當婚。女大當嫁。父母之命。不可不從。這多是古來的訓話。什麼張家的女兒。竟大不相同。聽說同房那夜。爲了不肯嫁黑四的緣故。就吞金死了呢。唉。未免把人命太看得輕了。但是這也不能怪伊。只怪伊老子一時大意。誤信

媒言。便在不知不覺之間。把伊女兒的命運送掉了。可憐伊是一些兒都不知道的。後來看見黑四這般模樣。怎不教伊怨恨呢。唉。唉。死了倒也乾淨。免得後來的煩惱。只是太便宜了媒婆。穩穩當當的賺了媒錢。過伊的快樂日子。伊又怎顧得人家死活呢。』

偵探家與照片

(周亞影)

大名鼎鼎的偵探家。正在坐着亂想道。這案奇怪得很呢。什麼我妻子的來歷。他會一齊曉得。我妻子這樣愛我。我也這樣愛伊。我想伊必定沒有別的情人。但是證據倒又確確實實。並沒有半點不合處。我妻子近來侍奉我的情意。比較

最小第五十六號

第二張

良晨好友社印行

最小第五十六號

第二張

良晨好友社印行

從前果似疎得多。有時我因爲思索過度了。一天不吃東西。我妻子也並不來勸我加食。他更加疑慮起來。想了一刻。却又拿着信。翻來覆去的細看。看完了。又去塞在夾袋裏。想道。這紙爲什麼一邊似在別種記事冊上撕下來的。紙邊還有半個天字。難道他還有存根嗎。再去看信封上。却又沒有發信地址。不過寫着「名內詳」的字樣。裏面也祇寫着「霍斯氏」上。這一層層的疑案。真是黃河之水。混濁不清。儘他左思又想。總摸不着端的。他想得疲倦極了。就提着手司的克。預備到門外去。吸幾口新鮮空氣。但他走到大門口。郵差又來擋駕

了。當面交給他一個郵件。裏面似乎包着一張硬紙。不知是怎麼東西。細看信面。字跡却很像前幾天霍斯氏的字。除了發信日子以外。沒有一樣不同的。他本已思想得沒有精神了。但他接到了這封信。精神却又振作起來了。他拿着又回到讀書室裏去。把信拆開一看。原來裏面有一張美人的照片。還有一封信。(下期登完)

關於小說之文

最短的短篇小說

(何海鳴)

胡寄塵贈我一本「最短的短篇小說集」。說是他小說出品中一種最

短的。其實這位先生的出品。本來是短俏的多。以少許勝人多許。我佩服他已非祇一日了。近來步寄塵之塵而後起的。有什麼五分鐘二分鐘一分鐘的小說。甚至於短到一個字或簡直沒得字而祇有一個符號。可見這最短的說。是很流行的。從前吾國文學中有一種寓言。本來是很短的。可以說是最短小說的先河。但那些都是沒有嚴密的組織上不甚完全。自寄塵定出一個組織的派別和方法來。才有這種幾分鐘的最短小說的名詞的成立。寄塵誠可算得是一個別派的創作家了。

萬奇全書

●每册實價二角
●寄費另加二分
●內容摘目如下

仇視女子之體育家
無疾而終之保險
狗之煙癮
西人之豪賭
二萬金之繡鞋
英皇之女盜
幼齡之皇座
各有所長
兩利之下
意大利之奇蹟
美人之怪眼
希奇之遊玩
歐洲之奇能
大如浴盆之巨蚌
女學生之理髮匠
汽車中之報館
結婚迷信
世界第一司的克
西人夢之運實
千年前之蓮實
名金剛女
男女化爲女
口脂作家之豔史
女著作家之豔史
老異擇婚法
奇異電車
架空十國語言之鸚鵡
能操秘國之機器
知爾柏多之天然水
意大利之異山異水
一胎三子之肥皂湖
墨西奇之肥湖
奇鄉之俗
世界最大之花
科學產兒之奇術
腹內照像之奇術
哭之競爭
男腹產子
婦有長子
世界惟一之大蜘蛛
海底火車
麵包中之炸彈

橫斷大洋之賞金
世界第一之驚險
四齡第一之驚險
破天之第一驚險
甯水之第一驚險
世界最富之第一驚險
日本之第一驚險
出賣之第一驚險
濫竽之第一驚險
日本之第一驚險
那威文豪之怪癖
空中大演劇
善睡之夫婦
被吻之希望
接吻之希望
空中飛行之病院
跛脚賽走之新聞紙
三十年生面之奇語
西人絕食之奇語
耳人絕食之奇語
吸煙大會
金齒之犬
食人樹
飛鐘
十萬元代價之雞
新笑之鏡
世界最貴之椅
美國登山之火車
水陸兼行之奇舟
合歡草
風流怪樹
錫蘭之怪樹
獅籠中之結婚禮
奇人特之裝飾
文人特之寶飾
小寡婦之遺物
名寡婦之遺物
豪賊之遺物
別開生面之保險公司
十分鐘之奇髮
禁止女之奇髮
納費接吻之奇廣告
●尚有六十餘篇未備載

良晨

此書共出五冊。實價大洋兩角。
函購加寄費二分。請閱下列內容
目錄。便知值得買來一讀了。

●上海良晨好友社白

●短篇小說

太麻煩了…… 何海鳴
佇立…… 徐卓呆
著作家的知行…… 張含我
南遷…… 張枕綠
東遊…… 程雲龍
燈下…… 范烟橋
夫妻易工…… 沈井蛙
一天中的閒人生活…… 朱天石
話還未完…… 張枕綠
兩可之間…… 沈井蛙
戰勝紀念塔…… 樓劍南
有後母的父親…… 朱天石
筆尖…… 聽潮生
荒村情女(歐文原著)…… 周浩泉
晚歲歸鄉(柴霍甫原著)…… 朱維基

●雜文

海外文壇零拾(十三則)…… 周瘦鵬
最近名小說家零評(三篇)…… 蘊華等
求幸福齋小說話…… 何海鳴
評改制後的小說月報…… 黃厚生
小說小話(約四十則)…… 枕綠舍我等
小說正宗…… 朱天石
誰願幹這件事的舉手…… 張枕綠
五種新詩集的批評…… 胡懷琛
小說讀者所應有事…… 范烟橋
小說的滋味…… 朱天石
小說和題目…… 張敏笙
古人復活記…… 胡寄塵
小說的勢力…… 聽潮生
我的偵探小說…… 程松齡
短劇本(三種)…… 秋鏡等
(尚有餘目不及備載)



閑文欄爲助讀者興趣而設。容載俗皮論文。遊記。事記。專談。專評。詩詞。笑話。種種小品文字。並種種種種。讀者可隨意投稿。開文欄內附有(談言微中)一個小欄。專備讀者以疑難事件函質。由讀者爲之解答。

劃鉅款。去安插連年被兵災的窮黎。不致於顛沛失所。實惠得多了。就是孔夫子。恐怕也贊成把修理自己房屋的錢。去補助無告的小百姓呢。

曹伽羅室談屑 (景吉森)

嘗讀談助。載友人言市有賣餅者甚佳。見者多云買與兒女喫。鮮言與父母者。可見人愛父母之心。不及愛子女遠甚。

秦檜既殺岳氏父子。其餘子孫皆徙重湖閩嶺。日賑錢米以活其命。紹興間。有知漳州者建言。叛逆之後不應留。乞絕其所急。使盡殘年。秦得其贖。令札付岳氏而已。此人之心。較檜更毒。檜死後。人多

曹錕修孔廟 (景秋浦)

在這個政潮混亂的時。曹大帥居然動了保存文化的心思。要募款修葺曲阜孔廟。發出一個通電來。並且自捐了兩萬元以爲首倡。於此可以見得有繼任總統資格人的材幹。的確與普通許多軍閥不同

他們只知道崇拜武人。去修理岳鄂王墳墓。曹大帥却偏要優武修文。尊重孔夫子。迎合國民的心理。真是獨具隻眼。迥異不侔。宗旨是何等高尙純正啊。通電裏面有兩句話。叫做「此不獨妥侑神靈。抑足以表章文化。」話雖然說得不錯。可是以我之見。頂好大帥能籌

最小第五十六號

第三張

良晨好友社印行

最小第五十六號

第三張

良晨好友社印行

影戲零話 (周世勳)

面貌怪異者。可適用於滑稽片中。導演家格里非斯曰。眼爲影戲中之口。蓋藉以傳神也。

羅克配角中之長人。名強阿賽。身長丈一。

影戲演員所用之手鎗。有煙而無彈。

長篇偵探片中之盜黨。雖於前數本中就擒。然必不致死。否則不能湊成三十大本矣。

鄉人觀影戲。輒呼歹人爲「壞黨」。

歐洲來滬之影片。偵探以「大秘密」爲最佳。哀情以「賴婚」爲最佳。

滑稽則當以卓別麟之「尋子遇仙」與羅克之「風流水手」爲最佳。餘

傳其變狗。此人不知變成何物。

佛家有花友稱友之喻。花者因時盛衰。稱者視物低昂。旨哉斯言。

今日交友。多是花稱二字。

宋時杭州有四謔。即東門菜。西門水。南門紫。北門米是。丁修甫太

夫子曾各詠以七律一章。

六朝詩文。筆法用字。俱各精巧。

如徐陵云。春鷓始嘯。秋蟀載吟。

鷓鴣蟋蟀。皆僅用一字。爲前人所未有。

荳尸師說一謎。其謎面云。一百剩得九十九。逢十進一。逢十進一。

四除八進一。打四書一句。白圭曰。真覺妙不可階。

汪容甫性疑而忤刻。謂其妻有外遇。遽以靴尖踢死。後屢次入關。

皆見其妻在旁。不終卷而出。最後入關。又見其妻欣然而來曰。君今年將中矣。妾亦不能抗君。惟中後勿忘妾。則幸甚矣。容甫應曰。諾。其妻曰。口說無憑。奈何。即自掀其裙曰。請書一品夫人四字於此如何。容甫提筆大書。妻忽不見。再視則卷面已書此四字矣。懊恨欲絕。自是遂絕意進取。容甫生平自擬劉孝標。於其詩文中可見一斑也。

予藏老青田醬油凍一方。高僅寸許。面積亦狹。縱不及寸。橫則幾分。而鐫陋室銘一篇。鐵畫銀鉤。筆筆清晰。篆法亦不劣。當是名手所治。可寶也。

(素)

素精乃素果素菜之精華已
經上海醫院醫務長夏慎初
先生給予證書保證淨素純
潔有益衛生之品復經社會
名人保證認為養生健胃之
和味料家居旅行送禮宴會
均甚相宜

(精)

功效調羹引味養胃補生
優點完全淨素毫無腥味
滋養豐富裝璜典雅
價目小瓶三角大瓶六角
各大南貨食物店均有經售
上海北京路敦貽里
大純公司謹啓
電話中央七九三八

◎久已馳名的枕綠雜作集

◎內容小說筆記詩文俱有

綠窗潑墨

▼每册大洋二角加寄費二分

▼上海良晨好友社獨家發行

朱天石著

樂陶陶齋詩稿

◎內容一百餘首

◎請寄郵票六分

◎當即原班奉上

◎良晨好友社發

▼三雲社啓

上海九畝地
冠生園發行



冠生園牛肉汁製牛

◎結汁牛肉
◎誰家爲冠
◎購來吃食
◎滋味環生
◎挾此一食
◎小憩林園
◎良辰樂事
◎惟此景物

本外埠茶食
店均有代售

女界明星

經濟獨立欲求自由根本問題
女士們要知經濟獨立方
法請閱東亞儲蓄會章程

◀包可解決▶

總會上海寶山路馨德坊
經理部收

小地位

奉贈痔藥函索附郵三角即寄徵求中西舊票歐美郵
票書報酬贈現金郵票界一期出版索者附郵三分
辰州杏游冲熊宴秋啓

均平平

羅克之滑稽如汽水。卓別麟之滑稽如冰淇淋。雖同一解暑生涼。然汽水究不若冰淇淋之有味。

製片以擇景為最要。

黎琳蓋許之得名。全賴乎格里菲斯之引導。

中國影戲界無明星。

偵探片之於今日。徒足以博婦人孺子之歡迎。再四五年後。恐將歸於淘汰之例。

贈鍾杓垣子野昆仲

(陸二瞻)

昔我年少日。文章懶不為。名心掛在後。遨遊日以思。浪跡二十載。

枵腹不可支。青氈理舊業。書海張帆馳。今文苦頭巾。乃讀古人詩。初擬猶躑躅。再厲失矩規。淘汰又數年。舍骨徒毛皮。家貧飢首宿。貌醜塗胭脂。兩君上學日。即我放膽時。老馬走遲鈍。駿馬千里追。昨看兩君句。婆娑新婦姿。阿蒙戀輕戰。老大我傷悲。一我受兩敵。齊楚揚旗鼓。古而樸者郊。豪而放者邪。巧匠問拙匠。生活不可欺。今我守者律。昔我聞諸師。清新嫵媚解。耕織奴婢知。李杜仙與聖。堂奧難偷窺。上流本可沂。浪巨船將欲。三山落眼底。風引還在茲。昌黎句詰屈。礙舌難為辭。白陸最

純粹。或可搪突施。山谷苦瘦硬。劣馬戒勿騎。神仙老東坡。華嚴鑄文詞。王孟韋柳外。郊島一掃之。浩翰得其貌。已是姜與姬。有明開七子。叫囂實可嗤。敲敲及本朝。錢吳朱揚鱗。不唐不宋間。格律苦自持。西堂漁洋後。歸愚空後推。爾際袁趙出。出新以為奇。西江起蔣老。力挽淫風衰。吾師已物化。我哭窮途岐。仰首看屋梁。俯首思容儀。手足已盡折。琢句徒支離。兩君既騰驤。閑道排驕驕。勿學愚公愚。勿學畸人畸。千古不易者。忠厚於詩宜。測海蠡見小。一笑泯天涯。海隅不識字。斯道談者誰。

■最小第五十六號

第四張

良晨好友社印行

■最小第五十六號

第四張

良晨好友社印行

劇本

羅網

(羅網) (朱天石)

(以假) 固然我早疑惑朱者赤。不是終身的良伴。但他的卑鄙惡毒。決沒有像這回的全盤顯出來。我真痛心呵。他竟敢為暴徒所不敢為。他竟不顧法律和道德。他竟全發了獸性。我真無可容忍了。我自慚是盲目。當他求婚的時候。我還當他是有知的青年。我輕輕許了他結婚。我就是將半生的幸福輕輕的葬送了。若妹。你也被我累了。若妹若妹。我是弱虫。我不盡的懊悔。但現在

。還不是我覺悟的時候嗎。我還不自決嗎。一禮拜的。若妹候着。就是我和朱者赤宣佈離婚的時候了。若妹你候着。若水默然。

(以假) 所以我不相信你的命運論。我誓自救於不幸的命運。我要自己向自己求得我的幸運的生活。

(若水) (微笑) 假妹。你果然決心了嗎。

(以假) (興奮) 妹還疑我懦弱的。也會給予他一個極興奮極堅決的機會。我已有了兩個可愛的孩子。我還有足以自活的一些能力。我還有什麼離婚的危險。

(若水) (感動) 有這樣的勇氣。假妹。我這裏有一杯酒。預祝你的成功。起酌白蘭地酒一杯。遞給以假。以假一飲而盡。 (以假) 幸福的時期。在我的前面了。看護婦上。以一信遞交若水。看護婦下。若水將信拆閱。病色微變。 (以假) 誰的信。 (若水) 一封匿名的信。而且用打字機印的辨認不出誰的字跡。手顫。將信遞交以假。 (以假) (讀信) 若水女士。倘使你憑着窗。不瞧見商外的叢林和曠場嗎。那裏要有極有味而且與你前途很有影響的一件事。就發生在今夜的月下。你試推開窗。用你的目光。於你是很有益的。